Можно ли закончить войну, раз начав? Можно ли потушить ее очаг навсегда, чтобы больше не слышать ее оглушительного смеха? Кто побеждает в войне: жажда свободы или жажда силы? Можно ли победить не врага, а саму войну? Как огонь, который мы зажигаем, чтобы жить, превращается в орудие смерти? Война останавливает будущее или приближает его? Эти вопросы _ с ответами, и эти вопросы _ без ответов. Ведь люди всю свою историю только то и делают, чтоотешают. Вместо этого поэзия только то и делает, что держит периметр света, каким бы темным ни было время. Стихи Ии Кивы, которые вошли в сборник Смех погасшей ватри, именно о таком времени _ время войны, время щемкой любви к своим и ощущение причастности к тому, что значительно больше войны, за жизнь, за смерть. Это время нуждается в одобрении, а длинная и чистая память _ спичек. На обложке использована работа Инги Леви.